11 de noviembre de 2014

Ayer pasaron por tu velatorio gran parte de tus afines, hoy ya solo estamos nosotros tres. La mañana pasa rápido, comemos en el restaurante de unos amigos y nos dirigimos al crematorio a recoger tus cenizas. Se trata de un cofre color verde con detalles plateados. No damos importancia a la forma que tiene lo que queda de tu cuerpo en el mundo exterior. En nuestra conciencia estás tu con todo tu esplendor, tú como mujer y tú como madre. Somos cinco porque se han unido Los Tíos. El procedimiento es rápido, el día lluvioso, es 11 de noviembre de 2014. Te depositan dentro de la caja de granito donde se leen el nombre de tus suegros y de tu cuñado (siempre estuviste feliz jugando en cancha contraria). Justo al cerrarla la tía expresa una oración y una porción de cielo pasa al azul, pero la lluvia no cesa. Sale el sol por un costado y seguimos mojándonos con gotas de buen tamaño. Papá solicita mi atención y exclama -¡mira, date la vuelta!-. Detrás de mi. hacia el norte, se abre un arco iris como el que dibuja un niño, de los que empiezan y acaban en el suelo produciendo un arco completo, inmenso sobre los árboles de la Almudena. Agua de lluvia, fuego del sol que asoma, tierra en la que te meten los operarios y aire que envuelve ese instante de despedida en el cementerio. Los cuatro elementos del macrocosmos contenidos en el último instante de tu existencia en este lado. Y tú apareces para decir Adiós. Hasta Papá, que no cree en nada que no venga sellado por su propia experiencia mundana, transcurrida en oficinas, bares y restaurantes, no necesariamente por ese orden, te reconoce en ese arco iris.

Adios mamá.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s